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“Problemas en el amor”, porque son de doble lectura: “tengo 
problemas en el amor”, y también : “problemas a resolver”.  

Hace poco, en Israel, me sucedió algo curioso, que paso a relatar a 
continuación. Tuve que pasar un largo proceso para renovar el registro 
de conductor, debido a que no me fue renovado el que tenía, pues 
tenía multas de estacionamiento atrasadas…que no pagué. Es así que 
estuve conduciendo sin el registro renovado, mucho tiempo. Con el 
consiguiente riesgo, por supuesto. Estuve fuera de la ley. Conducir en 
un circuito generalmente restringido, y en viajes mayores, ceder la 
conducción a otro, o a otra. Estar fuera de la ley, aunque suceda por 
supuesto continuamente, ya que nadie puede cumplirla, por suerte, del 
todo, tiene sus consecuencias cuando está recortado tan exactamente, 
alrededor de un hecho específico. Un cierto temblor al pasar junto a 
barreras de vigilancia policial, muy frecuentes aquí, y multitud de 
anécdotas chistosas y de las otras que no comentaré aquí. Baste por el 
momento decir que fui durante muchos anios un fuera de la ley, con 
plena responsabilidad. 

Llegó entonces el día en que me dije “basta, suficiente”. No conocía el 
trayecto que me esperaba para renovar el registro, ya que en 
Argentina, mi país de origen, recibí el registro después de pasar un 
examen simplemente práctico de conducción. Me esperaba un examen 
primeramente teórico, y luego un examen práctico, que es 
especialmente exigente aquí.  Me presenté al examen teórico, y lo pasé 



después de un primer fracaso, que había calculado de antemano. 
Necesitaba mi tiempo para captar las condiciones, el tiempo, y el estilo 
de pregunta tramposa que veo ahora completamente acertado. No es 
un examen de información, sino de interpretación. Entonces, todo en el 
es enganio. No se trata de si conozco las reglas. Se trata de saber si 
puedo interpretarlas. Pero sigamos adelante. 

Para el examen práctico, tuve que elegir un maestro de conducir, pues 
son los maestros oficialmente habilitados quienes conocen el 
procedimiento y pueden recomendar qué es lo que conviene. Elegí uno 
al azar, por internet, completamente. 

Cuando nos encontramos, me topé con un hombre mayor, de unos 75 
anios, sumamente cordial y cuidadoso, meticuloso. Un “ieke” como se 
les llama aquí, a los judíos de origen alemán. Por supuesto, con una 
historia con la Shoah. No pregunté. Lo evité. 

Muy rápido me hizo saber que no habría problema conmigo, no siendo 
un conductor nuevo, sino ya experimentado. Pero recomendaba tener 
al menos 3 lecciones. Los jóvenes suelen tener una serie muy larga de 
hasta 18 lecciones, y así no siempre pasan el examen. 

Acepté y tuvimos las 3 lecciones. Zvika-así se llama el maestro- reveló 
ser extraordinariamente exigente, con su amabilidad incluída. Descubrí 
así mi completa ignorancia en cuanto a las leyes de conducción en el 
camino, ignorancia que traía de mi historia en Argentina. Me convertí 
en un alumno aplicado en esas tres lecciones, y aprobé el examen. Mi 
examinador fue un hombre religioso, que sin decir otra palabra me dijo 
por donde ir durante unos 20 minutos. Al concluír, le comenté a Zvika 
que me llamaba la atención, un religioso. Zvika me dijo que fue desde la 
batalla de Jenin, en 2002, este hombre perdió a su hijo, soldado, en 



circunstancias atroces. Fue prácticamente linchado por un grupo que 
logró aislarlo. Recuperó el cuerpo de su hijo en partes. Así es en este 
país, me dije. Me topé con esto, en mi examen de conducir, después de 
anios de ilegalidad. 

Al despedirme de Zvika, el “ieke”, noté un sentimiento muy parecido al 
amor de transferencia, con toda la serie insoportable que lo acompania, 
de alivio en la despedida, y de separación de algo mío, íntimo. Le dije 
por teléfono “Gracias Zvika, sos un buen maestro y una buena 
persona”. Pero él evitó el enganio evidente, pues me respondió, muy 
ágilmente: “Hiciste un buen trabajo, Marco, y es tuyo el resultado”. 

Que és la transferencia? Es una zona donde el amor se abre al espacio 
sin ley, el único donde puede lograr abrir los ojos del sujeto, cerrado a 
los encuentros. Encuentros con qué? Con una intensidad insospechada, 
un perfume de la maniana, una semioscuridad en el atardecer, un 
silencio particular. Estas cosas son también corporales, y en realidad, 
específicamente corporales. Los profesionales analistas suelen llamarlas 
con distintos nombres, que atestiguan del encuentro entre lo que es 
decir y lo que queda sin decir. Los problemas en el amor tienen su 
planteo y su serie de soluciones más allá de la ley. En esto son 
singulares, no admiten ser compartidos más que a minima. Cuando 
parece que han sido dichos, ya no es eso. La transferencia les abre lo 
nuevo, la novedad. Como esos teoremas de matemática que esperan 
siglos su solución. Están en el mismo sitio, del amanecer, de la aurora y 
el silencio. 


